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Scegliamo di partire dall’invito alla lettura di un brano di Gaston Bachelard, che in modo 
chiaro ci conduce al nocciolo stesso del testo Il cosmo del ferro, in cui la nozione di 
immaginazione materiale si impone magistralmente come idea centrale che regge la 
riflessione e guida la scrittura del filosofo. Bachelard afferma: 
 
Avant d’entrer dans la forge créatrice, Eduardo Chillida a tenté des destins beaucoup 
plus simples. Il voulait être sculpteur. On lui mit, suivant le classique apprentissage, les 
mains dans la glaise. Mais, raconte-il, ses mains tout de suite se révoltèrent. Plutôt que 
mouler, il voulait dégrossir. [...] Mais le plâtre ne lui donnait que des délicatesses à bon 
marché! La lutte des mains, il la veut fine et forte. La pierre calcaire et le granit font de 
Chillida un sculpteur accompli. 
De telles rêveries de la dureté progressive peuvent-elles s’arrêter là? [...] Le fer  est plus 
dur que le granit .  A l’extrémité de la rêverie  dure règne le fer. (Bachelard 1970: 54). 
 
Com’è noto, sul versante poetico degli studi sull’immaginazione Bachelard ha 
privilegiato la letteratura e la poesia, ma non dovremmo dimenticare l’inconfutabile 
importanza dei testi pubblicati nella raccolta  postuma Le droit de rêver, dove prende in 
considerazione le arti figurative  per evidenziare l’immaginazione che pervade l’opera degli 
artisti della materia. In questi testi viene chiarito che la potenza dell’imagetica1 creatrice 
                                                        
1 Il termine “imagetica” è un neologismo coniato sul calco del termine portoghese per esprimere la 
dinamica dell’azione stessa dell’immaginare e del creare ad opera dell’immaginazione.  
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non si manifesta unicamente in campo letterario, riuscendo a imporre la sua forza di 
seduzione anche attraverso le immagini della pittura.  
Perciò ci siamo decisi a riprendere tra le mani il testo Il cosmo del ferro, di cui in 
qualche modo abbiamo già tracciato l’argomento principale con la citazione 
bachelardiana che ha introdotto questo scritto. La nostra intuizione ci suggerisce di tuffarci 
nella scrittura bachelardiana al fine di evidenziarvi i principali aspetti della funzione 
imagetica che serve da motore all’arte. Si tratta di uno scritto in cui Bachelard rivela la linea 
di forza dell’immaginazione che attraversa tutta l’opera di Eduardo Chillida, affermato 
scultore e incisore spagnolo, venuto a mancare nel 2002 e che è considerato da alcuni 
critici il successore di Pablo Picasso. 
Dall’analisi dell’arte di Chillida, fatta da Bachelard, scaturiscono alcune idee di rilievo 
che segneranno la traiettoria poetica del filosofo. Queste stesse idee costituiscono i 
presupposti fondamentali del pensiero bachelardiano e attribuiscono valore di originalità 
al suo concetto di immaginazione. 
Leggendo il testo Il cosmo del ferro, ci si sente immediatamente assorbiti dall’ottica 
estetica, sotto cui Bachelard considera la nozione di immaginazione, che le conferisce 
inoltre valore di autonomia. Allo scopo di chiarire il significato di questa ottica estetica 
bachelardiana, è ora necessario contrapporre la sua prospettiva a quella tradizionale che 
parte sempre, per quanto riguarda l’immaginazione, da un punto di vista psico-
gnoseologico, restringendo l’analisi dell’immagine al contesto della teoria della 
conoscenza. Perciò, intesa come costruzione sensitiva e soggettiva, l’immagine stessa 
perde prestigio sia in relazione alla percezione, in quanto sostituto depotenziato della cosa 
percepita, sia in relazione all’idea, che imposta come rappresentazione della verità viene 
perciò considerata superiore all’immagine.    
Scegliendo quindi l’ottica estetica, Bachelard riesce a restituire autonomia all’atto 
dell’immaginare, mostrando allo stesso tempo la necessità di comprendere l’immagine 
come evento del linguaggio; come evento oggettivo che partecipa alla funzione imagetica 
creatrice. 
L’analisi del testo Il cosmo del ferro ci rivelerà altre sfaccettature dell’imagetica 
creatrice che, manifestandosi nell’estetica di Eduardo Chillida, provano l’intimo legame 
esistente tra la funzione dell’immaginario e le rêveries della materia. 
Le parole di Bachelard scelte da noi in apertura lasciano intravedere il desiderio dello 
scultore di lavorare materie sempre più dure che, offrendogli maggiore resistenza, 
diventano lo specchio del confronto tra l’artista e il mondo, sottolineando così il fatto che 
la creazione sgorga dalla lotta vorace intrapresa dallo scultore contro la resistenza e la 
concretezza delle cose. 
Il testo bachelardiano porta a galla l’idea primordiale del versante poetico, sviluppata 
nell’opera La terre et les rêveries de la volonté, la quale ci presenta la materia 
fondamentalmente come resistenza, che darebbe anche luogo alle rêveries più profonde 
durante il confronto materiale con il mondo. La nozione di immaginazione materiale si 
impone come l’espressione più evidente di tale idea bachelardiana. 
Questa stessa nozione appare per la prima volta nell’opera: L’eau et les rêves, nella 
distinzione che fa il pensatore francese dei due tipi di immaginazione, ossia 
l’immaginazione formale, con la quale si percepiscono le linee, il contorno e la 
geometrizzazione dell’oggetto, e l’immaginazione materiale, che viene definita come 
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quella che pretende dominare l’intimità della materia, recuperando perciò il mondo come 
provocazione e resistenza. Tra le due modalità, la prima è fondata sullo sguardo ed è 
l’immaginazione oziosa che risulta dalla contemplazione passiva del mondo, 
un’immaginazione protesa all’astrazione e al formalismo, essendo lei stessa formale. 
Fondata sullo sguardo, essa ignora la materialità delle cose, riducendo l’uomo al ruolo di 
mero spettatore del mondo che, a sua volta, gli si impone come semplice spettacolo da 
contemplare. La seconda è l’immaginazione materiale che, al contrario, recupera il mondo 
come concreta materialità, poiché deriva dal confronto tra l’uomo e la resistenza materiale 
delle cose. Essa costituisce perciò un invito alla penetrazione, all’azione trasformatrice e 
felice dell’uomo sul mondo che, smettendo di essere puro spettacolo, passa a richiedere 
l’intervento dell’uomo-demiurgo. L’uomo artigiano riesce con ciò, tramite l’immaginazione 
eminentemente materiale, a diventare egli stesso creatore e, giacché smette di essere un 
semplice voyeur, intraprende l’azione di opposizione alle forze materiali, stimolando in 
questo modo la funzione creatrice dell’arte. 
Tale distinzione finirà per allontanare la nozione bachelardiana di immaginazione dai 
parametri in uso nella tradizione filosofica. Come ci dimostra il filosofo, il pensiero 
filosofico-scientifico dell’Occidente si fonda sulla considerazione visiva, oculare, 
dell’universo, che rende il pensare una semplice estensione dell’ottica; ossia la visione è 
sempre privilegiata rispetto agli altri sensi della percezione. Per Bachelard, nello studio 
dell’immaginazione, il vizio dell’ocularità trascura l’aspetto segnatamente materiale. Egli 
mette in risalto il carattere materiale dell’immaginario, senza il quale il mondo stesso perde 
il suo aspetto di concretezza mentre l’immagine perde forza, e sfumando la sua realtà 
finisce per trasformarsi in semplice simulacro dell’oggetto percepito. 
Riferendosi alle opere di Chillida, nel testo Il cosmo del ferro, Bachelard afferma 
convinto che “dans l’extremité de la rêverie dure,  règne le fer” (Bachelard 1970: 54), 
poiché l’argilla, la pietra e il granito non offrono all’artista la resistenza che dovrebbe 
fungere da stimolo alla creazione. Nel testo diventa evidente che la grandezza dell’arte di 
Eduardo Chillida si deve all’immaginazione materiale che la nutre. Come mostra Bachelard: 
 
Chillida veut connaître l’espace musclé sans graisse ni lourdeur. L’être du fer est tout 
muscle. Le fer est force droite, force sûre, force essentielle. On peut construire un 
monde vivant dont tous les membres sont de fer [...]. 
 C’est ainsi q’un sculpteur devenu forgeron (Bachelard 1970: 55). 
 
Per illustrare il lavoro artistico con materiali diversi quali la pietra, l’argilla e il ferro mi 
è sembrato opportuno parlare con due artisti brasiliani, Nelly Gutmacher2 e Claudio Hazan3, 
che hanno risposto ad alcune questioni nell'intento di chiarire al lettore l’imagetica della 
creazione a partire da differenti materiali. 
                                                        
2 Nelly Gutmacher è un'artista brasiliana rivelazione degli anni Settanta. Per dodici anni ha insegnato 
alla Scuola di Arti Visive al Parque Lage - Rio de Janeiro. Utilizza come linguaggio diversi media quali la 
scultura, il fotomontaggio e le installazioni.  
3  Claudio Hazan è nato a Rio de Janeiro, laureato in Engegneria. Negli anni 50 studia pittura con 
l’artista Ivan Serpa al Museo di Arte Moderna di Rio – MAM. Negli anni 80, sceglie la scultura dando inizio alla 
collaborazione con Nelly Gutmacher, nel settore di “ricerca su materialli” della Scuola di Arti Visive del Parque 
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Abbiamo perciò chiesto a Nelly:  
Come avviene la relazione con la materia su cui lavori nella creazione di un’opera 
d’arte? L’artista ci ha rivelato il segreto della sua arte affermando: 
 
“Quando lavoro su pietra o argilla mi pongo in un atteggiamento di riverenza. 
Sto davanti a una materia SACRA, ed essendo così, la tocco con molta cura. Cerco di 
sentire sulle mie mani il suo battito; poco alla volta cerco di stabilire un dialogo 
avvicinandomi a essa il più possibile per esprimervi il mio primo gesto, a partire dal 
quale sorge il rapporto tra materia e artista, un rapporto di pura emozione in cui non 
esistono più né il tempo né lo spazio. Diventiamo tutt’ UNO ». 
 
Sempre allo scopo di comprendere meglio come avviene il processo creativo, non 
solo da un punto di vista tecnico ma innanzitutto dal punto di vista imagetico, abbiamo 
posto due questioni anche allo scultore Claudio Hazan. Riportiamo ora la nostra 
conversazione con l’artista. 
 
Claudio, che tipo di procedure adotti nel creare un’opera di ferro o alluminio, materie 
che offrono la maggior resistenza all’artista? Adoperi degli attrezzi particolari? Il fuoco è 
indispensabile al tuo lavoro di creazione artistica? 
 
Preferisco lavorare l’alluminio invece del ferro. Materiale plastico e leggero 
facilmente ritagliabile che inizialmente non richiede l’uso né della fiamma ossidrica né 
di saldature, e neppure una officina specializzata. 
Ho imparato col tempo che posso lavorare anche su minor scala, utilizzando 
poco materiale e risparmiando pure nel tempo di realizzazione dell’opera. Trattandosi 
di un materiale adoperabile con relativa facilità, non c’è bisogno di aiuto né di attrezzi 
per sostenere l’opera in corso. Penso che l’artista debba essere innanzitutto un 
ricercatore di nuovi materiali. Deve vincere dei preconcetti riguardo ad alcuni valori, 
adattando i propri procedimenti del fare artistico nel raggiungere simultaneamente un 
linguaggio estetico e poetico. Ogni materiale segnala da sé le vie migliori da 
percorrere. A volte lo scopo stesso del lavoro e la sua forma finale finiscono per far 
scegliere un materiale più rigido come il ferro, più voluminoso come il rame oppure 
più leggero e brillante come l’alluminio. 
  
Claudio, potresti parlarci delle emozioni, dei sentimenti o delle immagini che vivi 
mentre crei un'opera d’arte? 
 
Inizialmente i sentimenti rimangono in secondo piano rispetto all’oggettività 
della precisione richiesta per raggiungere la forma, il ritaglio, la piega, la superficie 
curva, che esigono molta attenzione. Non puoi distrarti perché qualsiasi errore ti 
obbliga a ripartire da capo. Quando la forma sembra che si sia stabilita, sei stimolato a 
riflettere su altri interessanti dettagli come l’uso della luce per evidenziare le forme e 
l’uso dei colori per accentuare i volumi, i tagli, ecc. Quando infine consideri l’opera 
finita è il momento del bilancio finale. O ti piace molto quello che hai fatto oppure 
rimani con una sensazione di incompiutezza. Sembra che il lavoro non abbia reso tutto 
quello che avrebbe dovuto. Quando invece il risultato è ottimo, il “viaggio” sarà valso 








Nel fare dell’immaginazione materiale lo scenario su cui appaiono le sue sculture, 
Chillida, in quanto artista e autore dell’opera, percepisce se stesso come puro muscolo. Egli 
prova la propria forza contro il ferro nel feroce scontro con la resistenza del mondo. E così 
si fa anche creatore che si impone come uomo-demiurgo capace di creare, tramite le 
proprie gigantesche opere di ferro, un mondo nuovo e surreale. 
Ma, dice il filosofo: 
 
tandis qu’il est dans ma chambre, me contant ses enthousiasmes de travailleur, je le 
vois tendre l’oreille: il (Chillida) écoute le fer propager sa force à travers les espaces 
maîtrisés; il entend le fer répéter sa puissance en des formes qui sont comme autant 
d’échos matérialisés. Les échos! C’est le titre que Chillida a donné aux cinq anneaux 
amoureusement placés comme les osselets d’une immense oreille “externe” 
(Bachelard 1970: 55). 
 
Chillida, guidato non solo dalle sue rêveries silenziose, ma innanzitutto dalle sue 
rêveries di musicalità, riesce a sentire il godimento della creazione estetica attraverso i 
suoni emessi dall’incudine sul quale si lavora il ferro. Da quel che dice Bachelard, creando i 
cinque anelli che amorevolmente compongono la scultura chiamata Gli echi, lo scultore ha 
voluto provocare nello spettatore le stesse emozioni e la stessa imagetica che lo 
coinvolsero nel momento della creazione. Il suono emesso dal lavoro sul ferro, dal battere 
contro il ferro, fornisce perciò all’immaginazione materiale una forza maggiore, mentre il 
corpo a corpo con il mondo viene festeggiato dai suoni che portano con sé la memoria del 
rintocco delle campane nei piccoli paesi, e quindi la memoria dell’infanzia in campagna 
tanto cara al filosofo di Bar-sur-Aube.  
Bachelard, il pensatore che ha fatto degli elementi della natura gli operatori 
primordiali sulla creazione imagetica, non poteva fare a meno di riferirsi a questi, anche nel 
testo su Chillida. Perciò, egli fa vedere nel lavoro dello scultore l’importanza attribuita a 
due di questi elementi. Primo tra questi è l’aria, giacché Chillida desidera far in modo che il 
ferro stesso, paradossalmente, ci riveli delle realtà aeree. Costruisce perciò, sulle coste dei 
Paesi Baschi dove ha vissuto, un’antenna di ferro che, piantata sulle scogliere di fronte al 
mare, vibra al soffio dei venti. Il pettine del vento, opera straordinaria, molto apprezzata 
dagli innumerevoli visitatori che mentre la contemplano sperimentano anche le loro 
singolari imagetiche. Come afferma Bachelard: “Le rocher, à lui seul, en son pic isolé 
répondrait massivement aux fantasies de la tempête. Le fer  multiplié en ses branches par 
le marteau rêveur donnera toute son ampleur à la chevelure du vent” (Bachelard 1970: 56). 
Chillida ha creato anche altre opere aeree, tutte strutturate in maniera così solida da 
non lasciarci percepire nemmeno i fili che le sostengono. Riferendosi a esse, dice il filosofo: 
 
Une sorte de liberté de symboles est en elles. Chaque rêveur peut y enfermer ses 
songes. Pour moi, ces œuvres du fer volant sont des cages-oiseaux, des oiseaux-cages, 
des cages qui vont s’envoler; mais je ne force personne à rêver comme je rêve, à lire 
comme je le fais le destin de telles œuvres qui réalisent une synthèse de la substance 
et du mouvement. Avec le fer, le mouvement fort a trouvé sa substance véritable. Ce 
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Il testo bachelardiano sul lavoro del ferro non potrebbe evitare almeno la menzione 
all’altro elemento di distacco della sua opera, ossia il fuoco. Attraverso l’analisi di questo 
secondo elemento, Bachelard ha compiuto nel suo lavoro del 1938, La Psychanalise du feu, 
la traversata dall’epistemologia alla poetica, tuffandosi nell’imagetica delle fiamme e di 
quel cammino che l’aveva sedotto ancora da bambino. Egli rivive perciò le rêveries del 
fuoco in cui gioca liberamente l’immaginazione. 
Questo elemento ha inoltre un ruolo primordiale nelle sculture di ferro create da 
Chillida, opere che, ispirate dal fuoco, nascono senza bisogno di essere precedute né da 
studi né da disegni, poiché sanno come crescere in totale autonomia. Sono costruite 
liberamente dalla rêverie creatrice, ostile a qualsiasi bozzetto.  
Come ci illustra Bachelard, Chillida amava rivivere con il filosofo il piano del suo 
lavoro, dicendo: 
 
Tel jour, le plus gros marteau a sans cesse travaillé; la pièce dix fois fut remise au feu. 
Tel autre jour, sur la pointe de l’enclume, à petits gestes, le marteau content de sonner, 
forgeait une image légère. Quelle différence entre jaillissement des étincelles sous les 
coups excessifs et les petites fusées du fer s’assombrit! C’est dans telles expériences 
que le forgeron sent tous les drames – si divers! – du fer et du feu (Bachelard 1970: 57).  
 
Il ricorso agli elementi comprova il credo bachelardiano, basato sull’intimo rapporto 
sussistente tra l’immaginazione e gli archetipi, simbolizzati dai quattro elementi che, nel 
fungere da operatori dell’immaginario, mettono in moto l’immaginazione creatrice. 
Vorremo ora far notare una particolare frase che, quando letta, dal testo risuona in 
noi con notevole intensità. Come afferma Bachelard, “le fer de Chillida n’est le fer de 
personne” (Bachelard 1970: 55), poiché, spogliandosi dai propri valori di utilità si impone 
quale opera singolare che porta nella sua interiorità quelle stesse rêveries materiali vissute 
dall’artista, capaci perciò di provocare, tramite il fenomeno della transoggettività4, il 
proliferare di nuove immagini nel soggetto che la contempla, il quale riesce così a 
comunicare direttamente con il creatore dell’opera. 
Il Cosmo del Ferro rende evidente che l’imagetica creatrice deve rendersi libera dal 
giogo della rappresentazione sempre riferita alla realtà sensibile. Resistendo alle immagini 
provenienti dalla vita quotidiana e rette da quel vizio dell’ocularità che ci fa cogliere il 
mondo come spettacolo a distanza, l’imagetica creatrice deve riscattare la primitività che 
abita all’interno di ogni essere umano. La socializzazione e l’educazione, aventi per scopo 
di favorire il convivio tra gli umani in società, molte volte finiscono per soffocare gli istinti e 
la primitività, creando con ciò un io superficiale che agisce soltanto secondo regole 
apprese. Chillida, da vero scultore-fabbro, non dimentica i sogni primitivi in cui riscatta la 
storia ancestrale della ruggine e del fuoco in tutta la loro forza di rêveries dell’intimità. 
Finito il lavoro, anche la drammatica lotta contro la resistenza del ferro arriva alla fine. 
Tramite l’artista, il ferro ci può dire ciò che invece la pietra non potrebbe mai fare. Allora lo 
                                                        
4 In La poétique de l’espace (Bachelard 1974), Bachelard descrive il fenomeno della transoggettività 
come possibilità che ha la singolare immagine poetica di provocare reazioni su altre anime, senza alcuna 
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scultore-forgiatore si concede lo speciale godimento di aver raggiunto la libera solidità di 
ogni inerzia. 
La conclusione del testo bachelardiano risulta inevitabile. Bachelard conclude 
invitando lo spettatore a partecipare dell’immaginazione materiale manifestatasi nelle 
sculture di Eduardo Chillida. La semplice contemplazione non basta quando ci troviamo 
dinanzi a un’opera estetizzata nel ferro, quando ci sorprende il cosmo del ferro. Al soggetto 
che la contempla si impone quindi la partecipazione al divenire della violenza creatrice. 
Egli dovrà cogliere nell’opera la sua forza e la sua energia, giacché non si tratta di uno 
spazio geometrizzato ma di un sogno dinamizzato, di una rêverie arrabbiata che ha 
lasciato, tramite lo scultore, la sua firma battuta sul ferro. 
Gradiremmo ora convocare Bachelard a chiudere il nostro scritto con le sue parole 
poetiche e al contempo sagge. Dice il filosofo: 
 
Mais tous ces songes ne se trouvent-ils pas, à notre insu, en nous-mêmes, simples 
hommes aux mains pâles? Ce qui nous est offert ici, nest-ce pas um grand rêve de 
primitivité humaine? Très loin, dans un passé qui n’est pas le nôtre, vivent en nous les 
rêveries de la forge. Il est salutaire de les revivre. Quel conseil de forces, de jeunes 
forces, dans l’oeuvre de Chillida! Quel appel à l’énergie matinale! Quel cosmos du main 
vigoureux! Depuis que j’ai épinglé au coin de mes rayons de livres trois photographies 
des oeuvres de Chillida, je me réveille mieux. Je suis tout de suite plus vif. Le travail me 
plaît. Et il m’arrive, vieux philosophe que je suis, de respirer comme un forgeron 
(Bachelard 1970: 59). 
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